Кудри вьются

Джастин Халперн. «Пи*ец, сказал отец»

М: Corpus, 2012

Еврейские дети знают, что всем, чего добились в жизни, они обязаны родителям. Еврейские родители знают, что все, чего они в жизни не достигли, должны достичь их дети.

У Джастина Халперна все совершенно не так, при том, что на первый взгляд его семья полностью соответствует стереотипной картинке: папа — доктор, мама — юрист, свой дом, великовозрастный сын, живущий вместе с родителями.

Джастин Халперн вернулся к родителям в момент, когда съехал с квартиры, чтобы поселиться у своей девушки, а та его бросила. Пришлось поселиться в своей старой комнате и заново познакомиться с отцом. Заново — потому, что все то, от чего мы хотели бы сбежать, будучи подростками, во взрослом возрасте неожиданно приобретает совершенно другой смысл.

Послушай, если незнакомый дядька или незнакомая тетька станут говорить тебе всякие хорошие слова, беги от них со всех ног. Просто так, без задней мысли, люди хороших слов не говорят. А если говорят, пусть идут к едрене фене — проживем как-нибудь без ихних любезностей.

Папа Джастина Сэм Халперн — доктор на пенсии, он сидит дома и описывает окружающую действительность саркастически и бескомпромиссно. Джастин сидит дома и описывает в твиттере папины корки, после чего получает сначала три миллиона подписчиков, а потом — предложения издать книгу, снять сериал и вести колонки в тех и этих журналах.

Читатели комментируют в духе «Нифига не смешно», «Ржачно», «Зачем столько мата», «Слишком легкое чтиво. Слишком». Читателей можно понять — они получают не совсем то, чего ожидали. На обложке карикатурный папашка с сыном-дебилом и собачкой в одной лодке. Нервная отсылка к Джерому К. Джерому, обещание «смешных историй» и муки жанра, к русскому языку непригодного: здесь любят все длинное, глубокомысленное или, наоборот, — анекдоты про «тупых иностранцев» в духе Задорнова. Короткие саркастические высказывания американского доктора с неловкими вкраплениями ругательств кажутся чужими — и таковы на самом деле. Потому что бесконечное англоязычное shit обозначает разнообразные виды ху…ни, а не только и не столько «дерьмо», а дерьмо у нас — это уже почти литературный аналог «говна», а «пипец» — такого слова вообще нет. Да и книжка, в общем-то, не про юмор и не про смех.

По-твоему, день у тебя был тяжелый? Тебе в детском садике хреново? У меня для тебя есть ужасная новость: по сравнению с дальнейшей жизнью садик — только цветочки.

У каждого из нас есть такие семейные истории, бабушкины присказки и дурацкие поговорки двоюродного дяди из Саратова. Одна из бабушкиных частушек не перестает меня радовать уже много лет: «Кудри вьются, кудри вьются, кудри вьются у блядей. Отчего ж они не вьются у порядочных людей?».

В общем, это про семейные традиции и мудрость поколений. Про все, что мы впитываем, пока у нас нет своих правил жизни, пока нам нечего сказать этому миру, а слушать длинные заумные речи не хватает терпения и мозга. Папа Халперн в этих координатах — примерно то же самое, что рубаи Хайяма, мрачный сарказм Раневской или рубрика «Правила жизни» в журнале «Эсквайр», — короче, все то, что помогает выживать, даже если мы сами об этом не подозреваем.

Иван Первертов, Booknik

рубрика: