В средневековье эта страна частенько служила местом ссылки для евреев Месопотамии, неугодных эксиларху (светский глава еврейской общины, — прим. ред.). В середине XIX века в Афганистане проживало 40 000 иудеев, к середине XX — лишь 5 000. Восемь лет назад, со смертью раввина Ицхака Леви, в этой исламской республике остался последний еврей — Звулун Симантов, о вражде которого с Леви был даже снят документальный фильм и поставлен спектакль.

Еще пару лет назад Симантов считался по местным меркам богачом — еще бы, ведь в здании единственной синагоги Кабула, на втором этаже которой он живет, этот бывший торговец коврами открыл кебабную — мелкий, но доходный бизнес. Недавно журналисты Reuters побывали в гостях у 54-летнего предпринимателя и …застали того на грани разорения.

Сегодня он всегда снимает кипу перед тем, как войти в свой ресторан, и не афиширует свою национальность, боясь отпугнуть клиентов от Balkh Bastan («Древний Балх») — заведения, названного в честь одной из северных провинций страны. Быть иноверцем в Афганистане непросто — и это касается не только евреев. В стране не осталось христиан, единственная постоянно действующая церковь расположена на территории итальянского посольства. Впрочем, бизнес прогорает по более банальной причине — люди боятся ходить в кафе и рестораны, ведь недели в Кабуле не проходит без кровавых терактов.

Раньше Симантов получал заказы из отелей, но сейчас их нет — иностранные воинские контингенты уходят из Афганистана. «Гостиницы заказывали еду на 400-500 человек. Работали четыре или даже пять печей с полудня до вечера», — рассказывает он. Все это в прошлом — последний еврей страны планирует закрыть ресторан в марте следующего года и сдавать помещение в аренду.

В обеденное время занятым оказался всего один стол — посетители заказали нежное мясо на длинных вертелах и другие традиционные афганские блюда. Никто из них, кажется, не знаком с хозяином, гости говорят, что пришли сюда только потому, что закрылось ближайшее кафе, где готовили блюдо из афганской лапши.

История евреев Афганистана за последние сто лет выглядит достаточно мрачно. В 1930-е годы под воздействием агентов влияния нацистской Германии усилились антисемитские настроения, евреям дозволялось проживать только в Герате, Кабуле и Балхе и было запрещено покидать эти города без особого разрешения. В Балхе — одном из величайших городов древности — ворота еврейского квартала даже закрывали на ночь. Евреи платили ежегодный подушный налог, а с 1952 г., когда их перестали брать в армию, — особый налог за освобождение от воинской повинности. Их не принимали на госслужбу, а детей — в государственные школы.

В 1951-м была разрешена эмиграция в Израиль, и к началу 1970-х из страны выехало 90% общины. Остальные сделали это после советского вторжения 1979 года и гражданской войны. Одними из последних были жена (родом из Узбекистана) и дочери Симантова. Звулун обещал присоединиться к ним позднее, но… передумал. Супруга ждала гет (свидетельство о разводе) 13 лет, история его получения — круче любого детектива. Так же упорно муж отвечал отказом на предложения израильских официальных лиц репатриироваться. Одна из возможных причин — относительное материальное благополучие, которое сегодня, очевидно, подошло к концу.

Сам незадачливый бизнесмен говорит, что его ресторан потерял 45 тысяч долларов, а все ценности были украдены еще до того, как власть Талибана была свергнута в 2001 году. Впрочем, Симантов надеется, что, сдавая в аренду свой ресторан, сможет выручить достаточно средств на ремонт синагоги, которая уцелела во время правления Талибана, однако была разграблена. Здесь необходимо отметить, что о реставрации синагоги ее последний хранитель говорит не первый год, но все время что-то мешает этим благородным планам. Британские корреспонденты увидели запущенное здание, полы и стены которого покрыты черной патиной. Немногим лучше выглядит небольшое кладбище в соседнем заброшенном дворе.  

Еще несколько лет назад Симантов изредка принимал американских военнослужащих, за символическую плату рассказывая им о прошлом еврейской общины Афганистана, сегодня же он зол на Соединенные Штаты и силы НАТО (которые окончательно покинут страну к концу 2014 года) за неспособность раздавить Талибан. «Лучше увидеть собаку, чем американца, — заявил он. — Если ситуация в стране станет хуже, я сбегу отсюда».

Александр Файнштейн