Фриц Грюнбаум

Сегодня его бы назвали звездой шоу-бизнеса. Мальчик из хорошей еврейской семьи Фриц Грюнбаум окончил юридическую школу в Вене, получив диплом д-ра права, но …решил связать жизнь со сценой.  В 1903-м он сочиняет свои первые либретто и начинает выступать в театральных ревю. В 1914-м становится звездой знаменитого венского кабаре «Симпл», став своим среди своих в первом эшелоне тогдашней артистической элиты.

Несмотря на карикатурно-еврейскую внешность и непременные очки, Фриц умел дать отпор обидчикам. Когда в 1910-м в ресторане Hоlle офицер императорской армии позволил себе антисемитский выпад в ходе выступления Грюнбаума, тот, не колеблясь, съездил военному в ухо, после чего продолжил выступление. Взбешенный офицер вызвал артиста на дуэль, и Фриц принял вызов, стоивший ему легкого ранения.

Успешный шоумен, певец и продюсер был известен и как крупный коллекционер австрийского модерна, в частности, произведений Эгона Шиле — выдающегося экспрессиониста начала прошлого века. Собственно, благодаря этой страсти имя Фрица Грюнбаума в последнее время вновь на устах. Его наследники претендуют на две работы Шиле — «Женщину в черном фартуке» и «Женщину, закрывшую лицо», когда-то принадлежавшие артисту и оцениваемые примерно в $5 млн. Нынешний владелец — лондонский дилер Ричард Нэги — утверждает, что акварели были официально проданы в 1956 году сестрой жены Грюнбаума. Возможно, коллекция не была конфискована нацистами (как утверждают наследники), а спрятана и после войны попала к свояченице Фрица.

«Женщина, закрывшая лицо», Эгон Шиле, 1912 

Подобные истории возникают в последнее время все чаще, и за сухими исковыми строчками встают удивительные судьбы людей, чье наследие не сводимо к материальным ценностям, за которые так истово бьются родственники.

В 1920-е Фриц Грюнбаум был на пике популярности — в Берлине он снимается в кино и записывает новые песни, в Вене продолжает выступать в кабаре. В 1933-м карьера в Германии заканчивается, зато венские шоу Грюнбаума превращаются в острые политические памфлеты — он открыто высмеивает Гитлера и нацизм. В марте 1938-го артист в последний раз выходит на сцену кабаре «Симпл». Публике предстал бродящий по затемненной сцене немолодой еврей, восклицавший: «Я ничего не вижу, абсолютно ничего. Я, должно быть, заблудился в национал-социалистической культуре».

На следующий день Грюнбауму были запрещены выступления в Австрии. Он пытается бежать с женой в Братиславу, но их возвращают с границы. Пара прячется в родной Вене, но их предают и отправляют в Дахау. Один из бывших узников Дахау вспоминал пародии Фрица и его утешения, мол, постоянный голод — лучшее средство от диабета. Когда офицер СС отказался дать артисту кусок мыла, тот процедил, что «те, у кого нет денег на мыло, не могут позволить себе иметь концлагеря».

В канун Нового 1940 года серьезно больной туберкулезом Фриц ставит шоу для заключенных в лагерном лазарете. Его узнают, напомнив о славных венских временах. «Перед вами выступает не Фриц Грюнбаум, — обратился он к зрителям, — а лагерный номер... который просто хочет дать вам немного счастья в этот последний день уходящего года». Вскоре после этого шоу он попытался покончить с собой. Был спасен. Звезда кабаре Фриц Грюнбаум скончался в Дахау 14 января 1941 года, как сказано в заключении о смерти, из-за болезни сердца. Его жена Лили была депортирована и через год умерла в лагере под Минском.

«Автопортрет», Эгон Шиле

Художественная коллекция мэтра, насчитывавшая более 450 произведений (среди которых и Рембрандт, и Дюрер, и Дега, и 80 работ Шиле), бесследно исчезла. Впрочем, не вся. В 1956-м в Швейцарии на аукционе Eberhard Kornfeld на торги было выставлено около 50 лотов, владелицей которых, по документам, являлась Матильда Лукаш — сестра Лили.

Остальное известно. Дальние родственники, уверяющие, что Матильда не является официальной наследницей Грюнбаума, и, следовательно, сделку 1956 года нельзя считать законной. Адвокаты, доказывающие, что коллекция артиста не была принудительно изъята нацистами. Наверное, Грюнбаум талантливо пошутил бы   на эту тему. Он это умел...

Михаил Дор