Кошице. Кашау. Кашша. Первый европейский город, получивший в 1369 году право на собственный герб.  Второй по величине город современной Словакии, всего в нескольких километрах от украинской границы. И, наконец, наряду с Марселем, — культурная столица Европы 2013 года. 70 лет назад каждый пятый житель 60-тысячного городка был евреем.

Сегодня в общине зарегистрирован (ох, уж эта европейская пунктуальность!) 251 человек. Вся еврейская жизнь Кошице концентрируется во внутреннем дворе одного из старых домов в самом центре города, — пишет в Juedische Allgemeine Килиан Кирхгесснер. — Высокие кованые ворота на входе, никакой таблички...

Перед Второй мировой в Словакии проживало 90 тысяч наших соплеменников. Еще в конце XVII в. крупные словацкие землевладельцы приглашали евреев — торговцев и ремесленников — в свои поместья, гарантируя им защиту от преследований и свободу экономической деятельности, а иногда даже строили для них синагоги. К концу XVIII в. численность еврейского населения Словакии увеличилась настолько, что ее стали называть «венгерским Израилем» (в то время эта территория входила в состав Венгрии). С изданием в 1782 году Эдикта о терпимости положение словацких евреев значительно улучшилось. С 1840 г. их стали допускать без ограничений во все города, тогда и возникла община в Кашау, где уже в 1869 году насчитывалось 2178 евреев (10% всего населения), а в 1910-м — 6723 (15%).

В ноябре 1918 года Словакия вошла в состав Чехословакии, в 1938-м была провозглашена автономным государством в составе Чехословацкой республики, а 14 марта 1939-го  парламент Словакии объявил ее независимой республикой. Несколько дней спустя был подписан договор с Германией, поставивший страну под «охрану» гитлеровского рейха. 28 июля 1940-го в результате переговоров президента Тисо с Гитлером Словакия превратилась в национал-социалистическое государство.  

9 сентября 1941 года парламент утвердил «Еврейский кодекс», предписывавший евреям  носить отличительный знак, запрещавший выходить вечером на улицу, пользоваться телефоном и слушать радио, носить меха и драгоценности и прочая, и прочая. К этому времени свыше 10 тысяч предприятий, фирм и магазинов, принадлежавших евреям, уже были ликвидированы, а 2223 — переданы словакам и немцам.

В 1942-м замаячила угроза депортации, против которой выступил Ватикан, направив  правительству Словакии официальную ноту протеста. В конце марта папа римский Пий XII передал Тисо свое личное предостережение. С осуждением политики властей по отношению к евреям выступил совет епископов Словакии. Эти обращения не возымели действия, и с 26 марта до конца июля 1942 г. из страны в оккупированную немцами Польшу были высланы около 54-х тысяч евреев, большинство из которых погибли в Освенциме (всего в годы Катастрофы было уничтожено около семидесяти тысяч человек — свыше 77% общины).

К апрелю 1945-го в стране оставалось около десяти тысяч евреев, скрывавшихся в подполье (главным образом в деревнях) или живших по поддельным документам.

После войны в социалистической Чехословакии еврейская собственность была разграблена, синагоги превращались в склады и производственные помещения.  Возрождение еврейской жизни началось с падением коммунистического режима после Бархатной революции 1989 года. Несколько лет спустя, уже в отделившейся от Чехии Словакии официально насчитали около трех тысяч евреев.  
Сегодня в этой стране есть 13 относительно крупных еврейских общин, к которым относится и община Кошице. Своего раввина, правда, в городе нет, но каждую неделю приезжает раввин из Будапешта, который, несмотря на то, что большинство местных евреев владеют венгерским, активно изучает словацкий язык. 
И, тем не менее... «Кошице уже давно нельзя назвать еврейским городом, — говорит известный в городе адвокат, а по совместительству председатель общины Павол Ситар. — Численность еврейского населения постоянно падает. С работой у нас тяжело. Поэтому молодежь уезжает, старики умирают. Браки преобладают смешанные». Выход из ситуации Ситар видит в перенесении германской модели возрождения общины на словацкую почву.  «Довольно много евреев живет в Украине, а экономические условия там, прямо скажем, не блестящие, — заявил он корреспонденту Juedische Allgemeine. — Возможно, если бы наше правительство разрешило их иммиграцию, община Кошице смогла бы пополниться. В первую очередь мы хотели бы привлечь иммигрантов из Закарпатья, до войны входившего в состав Чехословакии». Желание влить в общину свежую кровь понятно, интересно, правда, как г-н Ситар намерен привлечь еврейскую молодежь в город, где «тяжело с работой».  
Хотя, если ему удастся (как в Германии) обеспечить государственное финансирование программы еврейской иммиграции (а не просто ее разрешить), то, возможно, через несколько лет община Кошице пополнится уроженцами Хуста и Берегово.  А пока… Пока, благодаря статусу культурной столицы Европы, город примет фестиваль еврейской культуры Mazal tov, на который съедутся музыкальные коллективы со всего мира. Событие, конечно, преходящее, но внимание местной общине будет обеспечено.

Александр Файнштейн