Исаак-Александр Френкель-Френель: удивительная судьба пассажира «Руслана»

«Царь Давид»

Украина — родина многих достойных художников, но мало кому из них довелось не только присутствовать на открытии своей персональной выставки председателем Сената Франции, но и иметь дом-музей в государстве Израиль. Об удивительной судьбе уроженца Бердичева, о котором пойдет речь, знают, однако, немногие…

Исаак-Александр Френкель — правнук рабби Леви-Ицхака бен Меира из Бердичева — одного из крупнейших хасидских цадиков, вопреки воле родителей, выбрал путь художника. В 1920-е — 1930-е годы он подписывал свои работы «Александр Френкель», затем стал использовать как основное имя Ицхак (Исаак), в 1955-м сменил фамилию на «Френэль», а вскоре — на Френель; под этой фамилией он и значится во всех израильских справочниках и энциклопедиях. По воспоминаниям его сына, художник всю жизнь был атеистом, и звучание «Френэль» ему не понравилось именно тем, что последний слог его фамилии оказался фонетически тождественным имени Всевышнего.

 

Исаак-Александр Френкель — правнук рабби Леви-Ицхака бен Меира из Бердичева — одного из крупнейших хасидских цадиков, вопреки воле родителей, выбрал путь художника

 

В 1910 году, когда будущему художнику было одиннадцать лет, его семья переехала в Одессу. С декабря 1915 года юноша учился в Одесском художественном училище, а в 1918 году занимался в студии Александры Экстер — сын художника полагает, что во многом из-за уважения к ней отец в молодые годы предпочитал подписывать свои работы именем Александр, а не Исаак. В студии Экстер молодой Френкель приобрел и первый опыт театрального художника, участвуя в работе над костюмами для танцовщицы Эльзы Крюгер.

В 1918-1919 гг. по Украине прокатилась волна страшных еврейских погромов, в которых одинаково свирепствовали как красные, так и белые. Друг и сокурсник Френкеля по училищу Иосиф Константиновский потерял в погроме в Елисаветграде отца и брата, погибших от рук бандитов. В 1933-м он опубликовал на французском языке под псевдонимом Мишель Матвеев книгу «Загнанные», где  описал эпизод из одесских реалий: «Ровным шагом, с гигантским знаменем впереди, со стороны вокзала приближается конный отряд. …Он производит на меня сильное впечатление. Я останавливаюсь, обескураженный надписью черными буквами по красному знамени: «Да здравствует революция! Смерть жидам!».

Подобные «сильные впечатления» оставляли мало надежд на будущее, и Иосиф Константиновский решил вернуться в Эрец Исраэль, где родился; Френкель присоединился к нему. В 1919 году они находились среди большой группы еврейских интеллигентов, эмигрировавших из Одессы в Палестину на пароходе «Руслан». В числе 686 пассажиров «Руслана» были люди, которые внесут огромный вклад в научную, культурную и общественную жизнь государства Израиль, в том числе крупнейший историк и литературовед Йосеф Клаузнер, редактор газеты «Гаарец» Моше Йосеф Гликсон, танцовщик, хореограф и художник Барух Агадати, главный врач больницы «Хадасса» доктор Хаим Ясский, погибший в теракте в 1948 году, один из основателей медицинского факультета Иерусалимского университета профессор Арье Достровский и многие другие. На этом корабле вернулась в Палестину и поэтесса Рахель Блувштейн. Там же находился будущий создатель первой в Тель-Авиве художественной галереи ученый-востоковед Яков Абрамович Перемен, на средства которого были основаны кооператив «Ха-Томер» и художественная студия в тель-авивской гимназии «Герцлия», где художники, включая Френкеля, преподавали живопись и скульптуру. 

 

«Цфат. Белый город»

Палестина, еврейское население которой в то время не превышало нескольких десятков тысяч человек и где еще не было ни одного музея и университета, мало что могла предложить амбициозному молодому художнику, и на рубеже 1920-1921 годов Френкель — и на этот раз вслед за Иосифом Константиновским — отправился в Париж. Первое время он страшно бедствовал, подрабатывал грузчиком (физически художник был очень крепким человеком), порой ночевал на улицах. Легенда гласит, что выжить ему помог «покровитель художников» комиссар полиции Леон Замарон, обнаруживший его ночующим в буквальном смысле слова под мостом со свидетельством об окончании Одесского художественного училища в кармане.

 

В Париже Френкель подрабатывал грузчиком, ночевал на улице. Выжить ему помог «покровитель художников» комиссар полиции Леон Замарон

 

Изначально Френкель стремился стать профессиональным скульптором, но не имел студии и средств на приобретение материалов. Когда его положение минимально наладилось, он посещал Национальную школу изящных искусств и академию Гранд Шомьер, стажировался в мастерских скульптора Эмиля Антуана Бурделя и Анри Матисса. Пристанищем его стал все тот же «Улей» на Монпарнасе, где он познакомился с Хаимом Сутиным, Михаилом Кикоиным, Пинхусом Кременем, Мане-Кацем и другими еврейскими художниками-эмигрантами из России; по воспоминаниям его сына, Френкель очень переживал, что не застал Модильяни, скончавшегося в 1920 году.

Работы художника трижды выставлялись в Салоне независимых и дважды — в Осеннем салоне, он участвовал в групповых выставках в кафе «Ротонда» и в галерее «La Licorne», но, как и остальные, с трудом сводил концы с концами. В декабре 1925 года он вернулся в Палестину, куда в 1923 году прибыли его родители, старшая сестра и младший брат, и открыл студию при школе Федерации профсоюзов в Тель-Авиве. Среди его учеников были известные в будущем художники Мордехай Леванон, Давид Хендлер, Йосеф Коссоноги, Женя Бергер, Авигдор Стемацкий, Циона Таджер и другие. Это была первая в Эрец Исраэль художественная студия, ориентировавшаяся на достижения нового искусства, где тон задавала Франция. Некоторое время Исаак Френель также преподавал в Школе искусств «Бецалель» в Иерусалиме, где у него, среди других, учился и Моше Кастель. Во Франции наибольшее влияние на его искусство оказывало творчество Пабло Пикассо и Жоржа Брака, однако его работы в кубистском стиле совершенно не находили покупателей; постепенно его творчество эволюционировало в направлении экспрессионизма.

В 1929 году по Палестине прокатилась волна еврейских погромов, побудившая британские власти к существенному ужесточению своей политики в стиле «разделяй и властвуй». Всемирный экономический кризис привел к существенному сокращению поступлений на нужды общины в Палестине от евреев диаспоры. Школа «Бецалель» была закрыта (ее деятельность возобновилась только в 1935 году), Исаак-Александр Френкель потерял работу, а его личная жизнь очень осложнилась: две женщины были одновременно беременны от него. Со второй женой Мирьям Анисфельд (формально их брак был зарегистрирован только в 1954 году, спустя 26 лет после начала отношений) художник решил снова попытать счастья в Париже. Деньги на билет на пароход (а добирались через итальянский город Триест) заработала в основном Мирьям, работавшая портнихой; помог и брат художника Моше — ответственный сотрудник Тель-Авивского муниципалитета.

Исаак Александр Френель участвовал в нескольких групповых выставках в парижских галереях, но по-настоящему пробиться не смог. В Париже в 1929 году родился его сын от второй жены — Элиэзер, вся семья очень бедствовала. Он даже был арестован и предстал перед судьей за то, что в ответ на антисемитское замечание эмигранта-белогвардейца избил его. Исаак-Александр Френкель много общался тогда с влиятельным арт-критиком Вальдемаром Жоржем (урожденный Ежи Вальдемар Яроцинский), который, однако, не сумел помочь ему ни добиться коммерческого успеха, ни занять достойное место в среде галерей. Точные причины повторного возвращения Френкеля в Эрец Исраэль неизвестны; не исключено, что он опасался, что в связи с прекращением срока действия его паспорта он окажется во Франции бесправным лицом без гражданства. Как бы то ни было, в 1934 году вся семья вернулась в Палестину; в следующий раз художник побывал в Париже только в 1954 году.

Уезжая, он вряд ли мог представить, что именно это спасло его от вероятной гибели в огне Холокоста. В годы войны были депортированы и погибли в лагерях смерти работавшие в 1920-е — 1930-е годы в Париже художники Адольф (Айзик) Федер, Владимир (Шулим-Вольф) Баранов-Россинэ, Хаим Грановский, Анри (Хенрик) Эпштейн, Леон Вейсберг и многие другие, чьи биографии по крупицам долгие годы восстанавливала французская исследовательница Надин Нешавер и другие историки. Исаак-Александр Френкель выжил, но в Холокосте погибли многие его родные и близкие. После Холокоста он рисовал иначе, создав целый ряд работ на прежде чуждые ему иудейские сюжеты, пытаясь своим творчеством вернуть к жизни уничтоженный мир восточноевропейского еврейства.

 

После Холокоста он рисовал иначе, создав целый ряд работ на прежде чуждые ему иудейские сюжеты

 

В первые полтора года после возвращения Френкель с семьей жил в Иерусалиме, но с лета 1937 года основным местом обитания художника был Тель-Авив. Он никогда не порывал с «Парижской школой», влияние Хаима Сутина и других ее мастеров на всю жизнь сохранялось в его работах, но судьба его не была больше связана с Парижем. Он несколько раз становился лауреатом премии имени Меира Дизенгофа в области изобразительного искусства, присуждаемой муниципалитетом Тель-Авива; оформлял здание, в котором в 1949-1966 годах работал Кнессет; представлял Израиль на Венецианской бьеннале современного искусства. Он получил широкую известность как портретист, популярный в среде военной и политической элиты нового государства, а также оформил целый ряд постановок в театре «Охель» и Национальном театре «Габима».

«Париж»

В Париже Френкель провел всего девять лет своей жизни, с 1921 по 1925 гг. и с 1929 по 1934 гг. Как Амшей Нюренберг, Роберт Фальк, Натан Альтман и другие его собратья по ремеслу, вернувшиеся из Франции в Советский Союз (самым известным из них был литератор Илья Эренбург), он был обожжен новым французским искусством, во-первых, и атмосферой еврейского Монпарнаса, во-вторых, которые сохранил в сердце на всю жизнь. Но все же, как и для другого представителя «Парижской школы» в израильском искусстве, Моше Кастеля, так же проведшего во Франции много лет, основные художественные впечатления и образы Исаака-Александра Френкеля имели эрец-исраэльское происхождение, а такие города, как Иерусалим, Цфат и Яффо, он писал существенно чаще, чем Париж. В столицу Франции Исааку Френелю (теперь он подписывал свои работы именно так) удалось триумфально вернуться в июле 1978 года, когда в галерее Сената прошла его персональная выставка, торжественно открытая многолетним председателем Сената Франции Аленом Поэром.

В Цфате, центральный квартал которого постепенно стал городком художников, Френкель-Френель купил дом, превращенный его наследниками в музей. Несмотря на длительный конфликт с дирекцией Тель-Авивского музея искусств и руководством Ассоциации художников и скульпторов Израиля, отнимавший у него много душевных сил, очевидно, что он прожил очень успешную жизнь в искусстве.

Алек Д. Эпштейн, специально для «Хадашот»