Всегда было много Америк, которые с трудом находили общий язык между собой. Всегда существовали люди, умевшие найти что-то общее. Таким был композитор Аарон Копленд —  убежденный левый, но беспартийный; гей — но скрытый, упорно не желавший сделать свою сексуальную ориентацию общественным достоянием; еврей — но агностик и атеист, если не считать музыку религией.

Эта трагикомедия подсвечена софитами с еврейской окраской. Первая жена Барни изменила ему с негром, вторая с евреем-наркоманом, то есть, по сути, неевреем, третья ушла к англосаксу. Барни потянуло к Мириам, как Бабеля от его доброй жены Евгении Гронфайн — к метростроевке Тоне Пирожковой.  Еврейская судьба. Еврейское счастье. Поиски окаянной идентичности на всех фронтах, в том числе на любовном.