Вербовая веточка

«Песнь песней»
Режиссер и сценарист Ева Нейман
(по произведениям Шолом-Алейхема)
Украина, 2015, 75 мин.                                                            

Фильм очень простой (хотя и получил гран-при Одесского международного кинофестиваля). В одном еврейском городке стоят рядом два дома, вернее, две избы. В одной живет с мамой и папой мальчик Шимон, Шимик, в другой со своим дедушкой девочка-сирота Эстер-Либа, Либузя, Бузя.

Городок как городок, то есть маленький, и все в нем маленькое и скорченное, большая только бедность, она пропитывает все. Люди живут как могут, радуются, чему могут, тому, что есть. Шимик влюбляется в девочку, которая есть, которая рядом, которую видит каждый день. Но это не значит, что где-то на свете есть девочка, в которую, сложись иначе судьба, он мог бы влюбиться сильней. Нет, Бузя стала навек его судьбой той, что на роду написана, без которой жизнь не жизнь. И Шимик тоже стал для Бузи судьбой.

Годы идут, дети растут. Настала пора Шимику ходить в хедер. Толстый раввин спрашивает мальчиков: «Почему лошадь бегает? Потому, что боится. Дети тоже должны бояться. Чтобы они боялись, надо почаще спускать им штанишки и давать побольше горяченьких». Раввин часто засыпает посреди молитвы, и Шимик мечтает, чтобы он никогда не проснулся. Жизнь скучная, улочки городка немощеные, дожди месят на них грязь, по улицам проложены мостки. Мостков из города в большой мир нет.

 

Жизнь скучная, улочки городка немощеные, дожди месят на них грязь, по улицам проложены мостки. Мостков из города в большой мир нет

Шимик мечтает при помощи магического слова из каббалы взлететь над городком, полететь над реками и пустынями, через черные горы, в волшебное царство и там расколдовать зачарованную царевну. Весной Шимик и Бузя ходят на большой луг, леваду, сидят рядышком и смотрят на зеленый белый свет. «Шимик, ты не должен к моей руке прикасаться, ведь мы не брат и сестра». Но Шимик не убирает руку.

Ритм фильма негладкий, прерывистый, потому что жизнь бессвязна и потому, что это фильм-воспоминание, все в нем видно фрагментарно и как бы назад, через перевернутый бинокль. Время идет прерывисто, как дожди. По вечерам папа Шимона (его играет Карен Бадалов, артист с бесконечно печальными глазами), мама (круглолицая артистка Виталина Библив, скорее похожая на украинку, но это ничего: бывают такие похожие на украинок еврейки) и сам Шимик сидят за столом, едят ржавую селедку. Мы видим их с улицы через окно. Время идет, за окном видны только двое, потому что Шимик уехал в большой город учиться на врача.

Какой умный мальчик, какое счастье! Но он расстался с Бузей, какое несчастье! Ведь время идет, а девушкам положено выходить замуж, а сирота разве может выбирать? «Хорошая партия, отличный жених, почтенный богатый дом полная чаша! Правда, чуть душу из нее не выжали, пока она сказала «да». Эта Бузя тоже порядочная упрямица». Такие слова, вводя Шимика в курс дела, говорит ему мать, когда он, узнав о Бузиной свадьбе, примчался на разрыв души в родной городок. По случаю его приезда в доме собралось много гостей. Ну расскажи, расскажи, как ты там, интересно! Но на самом деле им не очень-то интересно: они не верят, что широкий мир действительно существует. И зачем этот Шимик куда-то поехал? Было бы желание, учиться можно и на чердаке.

Шимик молчит, гости говорят. В следующем предложении я солью их гур-гур-гур в один поток. «Я вам скажу, что Тора без мозгов вообще ничего не значит даже враги наши, чего, вы думаете, они от нас хотят? Ничего. Все из-за заработков, будь у них дела получше, никто бы не свирепствовал так как мама говорит, думай о себе, тогда о других позабудешь будь я Ротшильд, я бы раз и навсегда положил бы конец войнам... вы спросите, как? Только при помощи денег! а человек, что столяр: живет, а потом умирает». (Между прочим, среди гостей я заприметил Альберта Филозова у него крошечная роль. Думаю, такой известный артист согласился на этакую безделицу только потому, что он а ид. Смотри-ка, я даже не думал, что Филозов аид!)

Гуркот гостей сливается для Шимика в сплошной гурнышт, потому что его мысли только о Бузе. «Неужели я проиграл свое счастье, проиграл навеки? Неужели своими собственными руками выпустил прекрасную волшебную царевну? А может быть, еще нет?» Да как же может быть, как же нет, если в субботу после швуэса свадьба? Он встречается с Бузей, они идут на свою леваду, и это Песах, весна, но все окутано таким густым туманом, что на расстояние вытянутой руки не видно, а прикасаться к Бузе рукой Шимику теперь нельзя. Ай, не буду рассказывать до конца, слезы на глаза наворачиваются.

В картине про еврейский штетл можно много всяких прибамбасов навертеть в духе каббалы, в духе Шагала, в духе Моисея Фишбейна. Режиссер Михаил Калик когда-то мечтал снять фильм по Шолом-Алейхему, и, судя по доступной информации, это было бы что-то стилистически сложное и изощренное. Калик отчасти для того в Израиль эмигрировал, чтобы снять такой фильм, да так и не снял. Ева Нейман пошла по другому пути: ее картина простая, она, как весенняя вербовая веточка, уроненная на голый, немытый, щербатый пол.

 

Картина Евы Нейман простая, она, как весенняя вербовая веточка, уроненная на голый, немытый, щербатый пол 

         

В фильме, на мой взгляд, есть свои недочеты (особенно в финале недаром же я его пропустил), но он вышел таким, каким вышел простой, трогательный, щемящий, берущий за душу еврейский фильм.    

Святослав Бакис, специально для «Хадашот»
 

рубрика: